Tuesday, September 22, 2009

在虛無生活中尋找《明媚時光》


很久沒有出現一部像《明媚時光》的香港獨立電影,能如此真實、動人地反映香港民心所向,平實而不矯情地紀錄著香港人的生活和集體心態,透過大學生陳健康的經歷、對成長、愛情、友誼,親情的困惑,反映當下香港人的民心所向,微妙地投射了對內地的微妙感情。

《明媚時光》,一個詩意得很的片名,然而當中的人和事,卻其實不怎麼詩意和浪漫。正如活在香港的我們很明白,這座城市最擅長的,就是消融一切與金錢無關的價值觀和想像。片中的陳健康明明愛好文學,但卻隨波逐流地跑去讀會計。陳健康的父親工廠生意欠佳,連自己也迷失了。陳健康的女友嘉嘉講求實際,價值觀與男友愈行愈遠,嘉嘉的母親經歷婚姻失敗,把自己鎖在情感保護網中。各色人物加起來,就如導演翁子光所說,是一部平民生活群像。

無力之力,無味之味

「觀眾看完這部電影,總說電影非常香港,當中的香港性,其實正正是這種真實而反映不同階層年齡人物生活的結果。當我們在討論香港性時,會想到政治、經濟,但要下定論並不容易。我很喜歡之前一個文化評論人對明媚時光的評語--無力之力、無味之味。他說得很準確,電影正是反映這種蕩漾的狀態,沒太多的起承轉合,因為我想衝破傳統的觀影習慣,也不要經營甚麼劇力。」翁子光說。

由籌備劇本至今整整四年,翁子光回想當年創作這個劇本,就是聽到朋友告訴他的一個小經歷。「我朋友的朋友升上大學,卻突然發現與女友的距離拉遠,分手後男的到內地玩,愛上了內地女孩,更為了她而放棄學業,打工賺錢和她相宿相棲。這個故事其實非常平淡,但吸引我的是故事背後的運作。男孩可以突然放棄了他之前擁有的東西,那是否代表他之前認為值得追求的東西其實毫無意義?想著想著,我便把這個故事擴大,打造他身邊的朋友的性格和經歷。」看這部電影,和主角一起走過暗黑的混沌,最後,或許我們能找到屬於自己的明媚時光。

Monday, September 21, 2009

Boy band 與愛國


翻開近期的韓國娛樂報章,相信出現得最多的名字一定是人氣偶像組合2PM成員宰範。話說宰範九月初被發現四年前曾在自己的 MySpace 網頁上發表了不少貶低韓國人的言論,例如說自己很討厭韓國人,想回去美國,又指自己明明rap 得不夠好,但韓國歌迷卻當他是寶,令他覺得韓國人很蠢。報道一出,宰範立即被全國傳媒口誅筆伐,歌迷更對他的言論大表失望,認為他欺騙了他們的信任和感情。雖然宰範事後不斷道歉,並表示當年初到韓國,飲食和生活習慣很難適應,所以才一時衝動說出晦氣話。雖然如此,但宰範似乎仍難平息風波,最後他更選擇退出組合,執包袱回到自小長大的美國。

韓國人向來愛國,對國家的歸屬感和認同感肯定是亞洲數一數二,對他們來說,藝人污蔑自己的國家,比酒井法子吸毒逃亡可能更大件事。所有在韓國長大的偶像,絕對不可能做出這種自取滅亡的傻事。宰範犯禁並不純因他少不更事,而是因為他本身在西雅圖長大和生活,雖然流的是韓國人的血,但很可能愛漢堡多於泡菜。再說,崇尚個人主義的美國和重視集體精神的韓國,在意識形態上根本是兩個世界。

韓國人向來重視自己的國家形象,近年政府銳意打造的韓流現象,正是聰明地透過流行文化輸出宣傳韓國的情感價值, 東方神起BoA裴勇俊在日本爆紅,讓日本粉絲乖乖投降。大長今行銷大中華,將韓國飲食精髓和倫理價值全面發揮。如今年輕偶像講錯話,似乎與韓流提升國家形象的政策唱反調,也因而觸動了韓國人的神經。

當宰範揚長回到他熟悉的阿美利堅,想不到的是事件並未因此而平息。他的部分歌迷更認為他所屬的JYP娛樂迫他回美以謝天下, 認為以言論入罪實在不該,甚至以歌迷會名義刊登全版廣告,強烈譴責經理人公司沒勇氣保護旗下藝人。

仔細想想,宰範事件其實在韓國不無先例,數年前同樣在美國長大的跳舞歌手劉承俊,便曾因為逃避兵役,而決定放棄韓國國籍投奔美國,令韓國民眾非常氣憤,認為他身為韓國人,賺了韓國人的錢,卻沒有盡韓國人的責任,結果他因逃役而被禁止踏足韓國,令他改為在內地發展。種種跡象,都在說明愛國這回事無分老幼,就算是hip-hop 偶像,也一樣得注意自己的言論會否過火。有趣的是近年新興組合全都加入會說韓語的外籍成員,例如2PM 中的泰國成員Nichkhun和Super Junior 中的內地成員韓庚,讓組合更國際化,也加強了他們打入亞洲以至世界市場的籌碼,頗有遠見。

Wednesday, September 16, 2009

關於海嘯,說的其實是倫理


韓國人向來非常重視情感,韓片的暴烈和韓劇的婆媽,其實就是源於本身埋在基因裡的激烈感情。因此,韓國人要拍一部如《海雲臺》這類耗資億萬金元拍攝的超級特技災難片,也隱約地滲入了不少韓式倫理,情況就如數年前破了票房紀錄的韓流怪嚇。韓流怪嚇以漢江異形怪物包裝,但骨子裡說的是家庭關係,並將韓國以往的社會傷痕融入片中。《海雲臺》以無情海嘯為引,鋪陳四段人物關係,透過突如其來的死亡災劫來帶出人情,格局與《韓流怪嚇》相似,不同的是《海雲臺》把焦點由一家人推出去,網羅青春愛情、兩代恩怨、離異夫妻、熟男求偶等元素,豐富多元,就像是 hip hotel裡的新派 buffet,份量不會太多,樣樣精美而吸引。

電影以韓國第二大城市釜山的旅遊勝地海雲臺為場景,本身也甚有旅遊宣傳的效果,而更有趣的,是電影裡的一眾當紅實力演員如薛景求、河智苑等均特別以和標準韓語相差五千里的釜山方言上陣,情況就如年前的台灣電影《海角七號》,場景放到經濟較北部沒那麼發達的恆春小鎮,主角說的也是台語。透過語言,表達的其實是活潑的地方特色,也令電影更有平民生活感。

《海雲臺》中作為賣點的海嘯場面,其實在片中只佔三分一的篇幅。海嘯只是手段,電影要說的其實是不同人物的恩怨和糾纏。薛景求飾演的船員萬植因數年前出海時的錯誤決定,間接害死了心儀女孩的父親,一直愧疚不已。萬植的救生員弟弟巧遇首爾來的野蠻女生,與其展開一段搞笑戀情;海洋地理學家因只顧工作而婚姻失敗,全部人都在海嘯期間學會珍惜眼前人。救生員出海救人,明知死路一條也捨己為人,似乎希望帶出無私大愛的道理。萬植的商家叔叔只顧建商場而忽視漁民生計,則是對平民百姓被企業剝削的另類控訴。看《海雲臺》,災難反而是其次,因為它其實更像一部韓國社會市民生活縮影,或者是一部東方災難版的《真的戀愛了》。

關於《城市畫報》,我想說的其實是成都



與其說我想介紹的是七月底出版的內地生活雜誌《城市畫報》,不如說我想介紹的其實是成都。一向都有追讀每月出版兩次的廣州《城市畫報》,愛其經常就某一城市作出極度深入的探討,走訪當地文化設計生活達人提供私房好所在,走出千篇一律的旅遊書推介。這一期的城市特輯,焦點放在以悠閒見稱的四川省省會成都。從成都市隨處可見的茶館和戶外竹戰,到成都市郊的元通古鎮和三聖鄉,無不都在向我招手。值得留意的,是蘭桂坊之父盛智文也看中成都人熱愛出街 hea的龐大消費 力,決定在那邊興建比香港蘭桂坊更大的酒吧餐廳王國,相信對成都地貌會帶來一定衝擊。

《歡迎光臨o雪o雪鎮》:窩心自然的人情味


還記得在大學修法文時,某次老師在 listening test 時故意放上一段加拿大魁北克腔法文的聲帶,令一直以來聽慣巴黎腔的我們頓時手足無措,幾乎一句都聽不懂,也讓我們明白,即使法國可能只有中國兩三個省加起來那麼大,但不同地區的法文原來一樣可以有天淵之別,更別說那漂洋過海到了加拿大後演變出來的口音。因此,當我看《歡迎光臨o雪o雪鎮》時,也能感受到那種因地域和方言差異而來的衝突和當中的趣味。

電影開始時以風光如畫的法國海港小鎮為背景,郵局主管 Philip 因希望能被分派到南部工作而謊報自己傷殘,結果得到大處分,被「流放」到在法國人心目中有如塞外邊疆,甚至等同北極的北部小城 Bergues。不情不願的 Philip 抵步後慢慢學習適應,在過程中也和下屬和當地人建立了深厚友誼。

翻查資料,導演 Dany Boon 自小原來就在法國北部長大,有感北部人因語言和生活習慣和法國其他地方不同而被歧視,因而觸發他拍攝這部電影。全片的重心在於描述 Philip 開頭到北方小鎮時,由如何因聽不懂當地方言,吃不慣那裡較接近比利時式飲食 (薯條、啤酒) 到逐漸破除偏見,融入當地社會的心路歷程。

導演 Dany Boon 自導自演,飾演小鎮郵局職員 Antoine,被有嚴重支配慾的母親壓得透不過氣,而 Philip 也因與妻子小別,感情反而比以前更佳,令電影的層次更豐富,在大搞文化差異衝突和笑位外,加強刻劃人物的性格和背景。Dany Boon 和飾演 Philip 的男星Kad Merad兩人互鬥喜劇演技,極有火花。有趣的是兩人同樣飾演弱勢熟男,一個受制專制母親,一個聽命於不願聆聽,一味堅持自己想法的惡妻。雖然兩位演員的表情有時略嫌誇張,但卻毫不惹人反感,反而愈看愈覺他們可愛,在幽默中散發窩心自然的人情味。香港觀眾就算未去過那個小鎮,也能對片中描述的南北文化差異而來的分歧感到共鳴。自由行和我們的互動,以及我們和被當成他者的內地同胞的微妙恩怨情仇,不正是活生生的例子嗎?

Thursday, September 03, 2009

《姊姊的守護者》:反思愛與生命


死亡就是死亡,只是我們不明白。《姊姊的守護者》中,Abigail Breslin飾演的妹妹如是說。不錯,在世的人沒有經歷過死亡,極其量也只是見證了身邊至親至愛的離去,但我們卻很多時以為我們已經了解死亡是怎樣的一回事,甚至強行相信自己很清楚,就像片中 Cameron Diaz 飾演的母親一樣。面對患上血癌的女兒 Kate,她不甘心認輸,在醫生的鼓勵下,她決定再度生育,以試管方式誕下幼女Anna,確保她的基因完全健康正常,目的就是為了從她身上抽取骨髓,以至其他所有幫得上忙的部分,用來營救她的姊姊,讓她續命。

母親刻意生育,目的只是為了保住長女的生命,劇情本身已陷入道德倫理的灰色地帶,引人入勝。Kate 得到了母親的全部的時間心血和愛,Anna 仿佛生下來便沒有了自己,只為服務姊姊。不想再被母親迫她捐腎救姊之下,Anna決定控告母親,希望奪回自己身體的自主權。母親並非大奸大惡,只是她對Kate 的愛變得 obsessive 和 compulsive,忽視了丈夫和兒女的需要。難得的是導演在處理這類溫情題材時沒有刻意煽情,甚至以不同家庭成員的視點和獨白,交代他們對事件的想法。

Cameron Diaz 飾演control freak 母親,被過度膨脹的母愛蒙蔽了理性,成功脫下花瓶包袱。Abigail Breslin 繼《陽光小小姐》後也自我轉型,既要面對感情要好的姊姊,又要抗拒專制母親,內心矛盾演繹得非常自然。導演NickCassavetes 之前曾執導感人愛情電影《忘了忘不了》,和本片一樣同樣帶出自尊和自由意志等議題,深化電影層次。唯一令人不解的,是電影幾乎穿插了八至九首歌,令本來應該沉淀的情緒突然被擾亂,成為了電影一個無傷大雅的小瑕疵。

Tuesday, September 01, 2009

Office 咖啡館


喜歡咖啡,並不是要提神,反正我對咖啡因早已免疫,吸引我的,其實是咖啡的香氣和味道。喝咖啡最好當然到一間環境清靜的 café ,只是當我要與文字作戰,在案頭埋頭苦幹之時,去 café 當然是天方夜譚。可幸的是最近發現了連鎖咖啡集團推出了新口味樽裝咖啡,薄荷摩卡既濃又帶點香辛的口感,似乎特別適合33度的夏天。就算不能立即到沙灘暢泳避暑,喝下一口至少也能得到一刻清涼冰感,讓我可把 office 當成臨時 café 。