《儘管如此我沒做過》

當非禮受害人誤把無辜無業青年當成痴漢，被同在案發車廂中的女乘客指她好人當賊辦時，受害者聽不入耳，辯護律師說這是受害人見到那名知道真相的女乘客，也會選擇性地過濾她說的話，認為女乘客一定是來幫自己的，不願意相信她為無辜男的辯白。以《儘管如此我沒做過》的情節作引子，我想說的，是我估計很多哈日族都會像那個少女一樣，看完這齣電影後，都未必願意相信真相，更不希望破壞日本在他們心目中的美好形象。

接近兩個半小時的片長，大量寫實的法庭戲，一宗得不到公平審判的冤案，拍起來難得節奏明快，毫無拖沓感覺。周防正行的這部電影由真人真事改編，暴露日本司法制度中的 99.9% 定罪原則。年青無業漢在見工途中迫上電車，被少女誤當色狼，最好笑的是當他被押回警局時，警方敦促他快快認罪了事，交完罰款後就可以立即走人，程序簡單。最荒誕的，是原來在日本法律中，同樣的非禮，隔著內褲和伸進內褲撫摸，罪名程度相差甚遠。像主角般力證自己清白的，反而是自尋死路，註定失敗。

影片巨細無遺地表現日本司法制度「有殺錯無放過」的定理，也就是說，被告往往已先被假定為有罪，法庭和檢察院連成一線，審訊的目的不為尋求真相，而是「煮死」被告。更恐怖的，是法官即使知道被告無罪，也得屈服於那條無聊的 99.9% 成功入罪的金科玉律。片中那位稍有正義感的法官，就因之前曾判被告無罪而被降職。企圖為被告辯白，象徵的其實是對固有建制的挑釁。日本人的民族性強調服從，萬大事也不能違抗集體。判人無罪，似乎就像默認警察拉錯人，檢察官能力有限。既然法官本來就和檢察機構同一陣線，他的目的當然就是捍衛檢察官，何況日本從來沒有陪審員制度 (據聞即將引入) ，法官就像荷媽或者大契上身，他說的東西就是真理。這種黑箱作業的極權制度，實在令我看得不寒而慄。

散場時和友人繼續討論，我才猛然驚覺，檢察官就是正義，檢察官才是英雄的 propaganda 原來早就存在，誰叫木村在《Hero》 中飾演的是檢察官，而不是 challenge 冤案的辯護律師？就算久利生公平有多型多醒，他仍然只是建制的一部分。這，就是日本。