《變種特攻狼人外傳》

當年看X-Men大結局，電影公司表明不會再推出任何後續篇，但既然票房和觀眾反應都是如斯熱烈，如意算盤當然也要繼續打，讓X-Men以近年荷里活大熱的前傳方式繼續承傳。

和以往數集不同，今集的敘事焦點落在狼人身上，解構他如何發現自己的異能，如何和兄長由並肩作戰到反目成仇，如何和女友被迫分離。打打打打打。由一開始到終結，整部電影都是以打掛帥，當然，動作場面設計非常流麗，CG特技也很出色，如果你愛打機的話，更可把電影當成是一場遊戲示範，牌王與狼人及他的哥哥 Victor對戰，更是 game味十足。

不是說CG有罪，作為娛樂官能片，《變種特攻狼人外傳》絕對合格有餘兼毫無悶場，只是奇怪之處是當我一直在看的時候，卻漸漸發覺狼人面目模糊，原因不是因為對上一部 X-Men已有數年之久，而是當我愈看他時，卻發現他和其他 Marvel系列的英雄十分相似：不認同國家體制、心愛的人被殺、然後踏上復仇之路，一切在預計之中但又不會讓你覺得悶那種。只是和 X-Men相比，思想層面卻不及前幾部出色。X-Men之所以吸引，是因為它涵蓋了非常豐富的政治意涵，X-Men一眾變種人被社會視為異類，被主流排斥，想融入大眾但卻困難重重，甚有反映社會少數族群處境的況味，大大增加了變種人的閱讀層面和思想空間，然而本片卻較微觀，把焦點放在個人起跌，讓狼人成為獨當一面的悲劇英雄，少了宏觀視野。

原本因為異能而被招募當特種部隊的狼人，抵受不了終日殺戮的噩夢，繼而辭職，但卻反被組織追殺。他的軍官好戰而且野心無限，更認為要保衛國家便必須先發制人，言論甚有當年布殊的味道，算是對美國人以自衛為名反成侵略者的行徑的諷刺。影片也加入了韓裔男星 Daniel Henney 飾演 Agent Zero，但卻始終仍是負責行行企企，負責成為被狼人戲弄的蠢蛋。片中狼人長生不死，但如果不死的代價是失去記憶，那又應該如何自處？這種生不如死的痛苦，倒是讓人觸動，說不定這橋段會成為下集的素材。

《永久居留》

To strip, or not to strip. This is the question. 不過，對於《永久居留》的導演雲翔來說，裸露，根本不應該是問題，對裸露產生疑問的，其實只是觀眾和影評人。上回他的處女作品《無野之城》鬧得滿城風雨，即使影片成績不算特別優異，但我卻認為電影極具社會意義，尤其是當電影海報因一名巴士乘客懷疑男主角沒穿褲，而令巴士公司勒令回收巴士站所有廣告，這種荒誕事本身已是 drama。

因此，這次雲翔的《永久居留》繼續歌頌男體，先別談究竟有沒有需要裸體這討論層面，我已很佩服他那種不肯妥協，跟主流對著幹的精神。老實說，上回看《無野之城》，雖然覺得雲翔其志可嘉，但電影既要談棒球又要說同志情誼，顧此失彼，今次的永久居留，雲翔融入個人經歷，在主角愛上直男的主線上，旁及他對人生和死亡的看法。或者這次雲翔說的某程度上是自己的故事和想法，因而令命題更加直接明確，也令劇情變得平順，和上部作品相比，更有進步神速的感覺。片中裸露場面固然少不了，但已比《無野之城》來得自然得多，少了為露而露的賣弄。

電影由主角雲海小時候在內地與祖母相依為命開始，繼而描述他對自己性取向的認知，和家人的關係，以及不同的戀愛啟蒙和經歷。雲翔這次找來邱禮濤掌鏡，更到多個海外國家取景，攝影和美術都花了不少心思，講故事的技巧也比之前圓熟得多。雖然雲海和男友到日本泡溫泉度假的戲分甚有《非誠勿擾》式的旅遊特輯況味，但也無傷大雅。影片最動人的除了是似有若無的同志情，還有雲海與男友母親的相處相知。男友母親的離世，映襯新光戲院和一切香港舊物的消逝，貫徹雲翔的本土情懷。片中雲海經常因為命理師說他活不過30歲，令他反而活得更積極，最終他逃過劫數，活得長命，欣然面對和擁抱死亡。生命這樣開了他一個玩笑，是祝福還是諷刺？戀愛或死亡，同樣都是無法掌握。愛，可能比死更冷。或者，對雲翔來說，人生中的「永久居留」，只是一種理想中的狀態。

《赤色風暴》

火紅年代總是浪漫的。對於60年代的歐洲大學生來說，共產主義之所以令他們趨之若騖，正是出於一份過份天真，甚至可以說是因為無知而引伸出來的浪漫。《赤色風暴》以60年代席卷歐洲的學運為背景，堅信只有共產主義才能救世界，行徑類近日本赤軍的 RAF 組織成員打劫銀行、綁架領事館職員、甚至騎劫客機、一切只為推翻他們眼中腐敗無能的資本主義體制，企圖用極端暴力的手段改變社會，然而問題是他們究竟有沒有想過一旦社會真的能被他們改變，他們能確保自己不會成為體制的一部分，仍能保持他們的崇高理想嗎？

對於他們來說，答案當然是未知，因為他們根本可能沒有想過。片中的 RAF 成員這邊廂搞共產革命，那邊廂倡導嬉皮式的浪蕩生活，一頭栽進胡志明和哲古華拉的偶像崇拜，到中東恐怖分子陣營訓練，無視軍紀，甚至把軍營當成天體營。當中的熱血和無知，註定是年少輕狂的專利。電影片長兩個半小時，當中夾雜不少新聞片段，加強電影的紀實味道，頭半小時電影已以非常密集的槍戰、打劫、越獄等刺激場面吸引觀眾，然而故事對人物的描述卻並不深刻，個個角色都幾乎一樣，全都是為理想而戰的盲目信徒，卻沒想過理想可能會是一場騙局。中後段RAF 一眾成員被判入獄，審訊和監獄場面來回穿插，但卻過於重複及緩慢，欠缺應有的張力。RAF 的第二代成員為營救前輩而劫機，也甚有純為營造氣氛和動作場面之感。導演花了不少心力重構70年代的德國社會，資料搜集也極為認真，只是面對大量史實和資料時卻稍嫌吃力，處理繁雜人物時更顯得蜻蜓點水。

看著片中聲援胡志明的海報和哲古華拉的真實片段，我更覺當年的共產主義原來早已被浪漫化和神化。沒有經歷過共產政權的新生代聲嘶力竭誓要解放宇宙，說穿了還不過是葉公好龍，就像早前說六四事件其實是被傳媒誇張渲染的港大學生會會長。無知和傻，確實是他們的專利。

《神鎗手》

如果每個成功男人背後都有一個女人的話，那麼《神鎗手》則一如所有英雄類型電影一樣強調陽剛，女人本來就應缺席。有趣的是，林超賢在打造這個百分百硬朗的男性世界時，也加進了幾個和男主角緊扣的女性角色，而我最感興趣的，倒是既然這些女性角色佔戲不多，對劇情的影響也未必重要時，為何電影仍特意作此安排？或許，這正是因為林超賢和編劇吳煒倫希望在過度男性化的劇情中，加入一點綿軟的感情，令角色性格和層次更加豐富。

我以女性角色和她們與片中一眾猛男鎗手的關係開始，無非就是希望在非常典型的《神鎗手》中找出一點有趣的脈絡。說電影典型並非貶義，相反，林超賢的厲害之處，在於對警匪類型電影有獨特的洞察，而且拍起來節奏明快，毫不拖沓。《神鎗手》的片長是最標準的個半小時，對愛看動作片的觀眾來說絕對能過足癮。片首的夜晚村屋鎗戰，帶出神鎗手在執行任務時的果斷和決策力，同時透過任賢齊飾演的隊長解釋有關鎗手必須注意的技術性資料。片中的集體受訓場面實況味濃，令我想起他數年前的作品《重裝警察》。不同的是他這次希望為劇中人物注入些許性格，把範圍由集體收窄成三個男人。

任賢齊在片中飾演表面正直的隊長兼教官方克明，但原來背後有一段連自己也原諒不了的過去；陳冠希貫徹他的浮躁戲路，飾演有才華但心高氣傲的O 仔；較有發揮的反而是亦正亦邪的黃曉明。因為一次任務中的意外，令他飾演的最 top 神鎗手凌靖前途盡毀，甚至因為方克明的假證供而落入萬劫不復的下場，令他變得憤世嫉俗。方克明與凌靖及O 仔的關係亦友亦敵，甚有男人之間既互相依存互相欣賞卻又同時互相排斥的微妙 bromance。方克明那有自殺傾向的前妻、O 仔那個出場一分鐘的女友，未必對劇情起了甚麼重要作用。真正顯出俠骨柔情的，反而是因不能接受妻子意外身亡而幾近瘋狂的凌靖。他對亡妻的思念和深情，暗地裡正好呼應著林超賢前作《証人》中的張家輝，鋪排未必十足，但卻足以讓人無奈。

《新宿事件》

我喜歡爾冬陞，因為在他的電影裡，我總看到深厚的情感。然而，我也同時有點怕爾冬陞，怕他在電影中經常無端的加插一些格格不入的說教內容，令原本非常順暢的鋪排突然變得像教育電視，就像當一眾華人在被日本人歧視，被黑幫分子稱為支那狗時，態度開放思想進步的日本黑幫老大會突然嚴斥屬下，並教育他們，指出新宿在戰後本來是一片廢墟，全靠華人的力量重建，痛斥他們的無知行為，令對白因為要灌輸訊息而變得不自然。

《新宿事件》可說是爾冬陞四年前《旺角黑夜》的一次另類延續，同樣都在描述內地人在陌生的環境裡掙扎求存的故事，只是當年闖蕩香港的內地殺手和妓女，換成了今次在東京謀生的華人黑幫。一眾內地黑市移民飄揚過海，為的是尋求更好的生活，然後，因為生存，他們被迫放棄自己原先的夢想。

成龍在片中飾演本來只想平靜生活的鐵頭，到東京打算尋找昔日女友，卻發現她已嫁給日本黑幫老大。鐵頭誤打誤撞被推舉成連自己也沒想過的黑幫大佬，但他卻仍堅持屬下不可觸碰毒品，也就是說，當黑幫沒問題，但不能碰毒品。吳彥祖飾演的阿杰本來性格溫純，但卻因為無辜被斬而性情大變，最後走上販毒之途，然後不得好死。命運對他開了一個大玩笑，而電影也同樣暗藏教訓，希望讓人明白販毒帶來的悲慘下場，警世程度與爾冬陞前作《門徒》不遑多讓，延續他一貫以片載道的寫實風格。

電影全部在東京拍攝，極有實感，而街頭鎗戰和黑幫圍剿等場面也很有張力。或許是爾冬陞太過希望追求真實感，片中的打鬥場面都非常暴力，吳彥祖被斬手，以至後段死時的情景都血腥得令人難以招架。鐵頭為了上位而殺日本黑社會頭目，情節鋪排卻流於簡單。成龍近年飾演落難英雄，很能拋開自己過往的包袱。不過，當一切血腥和暴力最終化為無有，爾冬陞要問的，其實還是一個值得深思的問題：如果當本來處於邊緣的人得到權力，他們會否變成當年欺壓他們的當權者？說到底，《新宿事件》的題旨，探討的還是人性中不能被輕易解答的灰色地帶。

《舞吧！昴》

四平八穩是不是罪過？未必。至少我在看《舞吧！昴》時，沒有試圖看錶，也沒有覺得甚麼不妥。《舞吧！昴》改編自日本漫畫，內容描述自小便有芭蕾舞天份的女孩昴，如何憑著自己的努力奮鬥，最終發揮所長，成為出色的舞者。和一般勵志片不同的，是她不是那種只能靠後天努力來彌補先天不足的普通人，相反，她本來已經有天賦本錢，成功幾乎是必然的，只在於她怎樣行和怎樣到達目的地。

勵志片要具備的元素，《舞吧！昴》其實都已經有齊。電影以芭蕾舞為題材，但卻不是《Billy Eilliot》，因為主角昴並不像Billy Eilliot般連學芭蕾舞都怕被人笑，學舞過程中也不見得有什麼特別的苦難。相反，因為亡弟的緣故，令她更堅決學舞。昴的弟弟本身也想學舞，但卻因病過世，昴天才橫溢，但開頭卻因得不到點化而被芭蕾舞導師苛責，同樣有跳舞才華的兒時同伴兼友人對她既羨慕又妒忌，全都旨在令昴激發鬥志。最典型的，還是昴在學舞過程中，還因籌學費和生活費而像游龍戲鳳中的舒淇一樣，在夜總會當跳舞女郎，當中當然也不乏由桃井薰飾演，行為大癲大肺，內心卻溫柔無比的夜總會老闆娘，負責鼓勵昴奮鬥。因此，當昴接到通知要到海外比賽而要離開夜總會時，以至在比賽中面對突如其來的衝擊，那種感動和肉緊，也完全是預計之內。

《舞吧！昴》的節奏平穩，雖然所有事情和劇情進展全都經過精密算計，但觀看時總算順暢。李志毅數年前執導魔幻廚房後重出江湖轉戰日本，技法依然圓熟，或者正是這個緣故，令原本可以一早收工的電影仍能繼續留住觀眾。電影由香港電影公司投資，有趣的是當大家對內地市場患得患失之時，電影把眼光放得更遠，找來日本演員之餘，也不忘讓偶像組合東方神起客串唱歌，之後又到上海拍攝舞蹈大賽戲份，似乎希望把電影的規模和視野推演至整個亞洲市場。這種新型運作模式，似乎比電影故事本身更有趣。

《禮儀師之奏鳴曲》

看完《禮儀師之奏鳴曲》，周圍的觀眾都在議論紛紛，問身旁友人在哪一場哭，哪一場最感動。如果，我們真的要以非常港式觀眾的心態，以有幾多感動位來衡量是否值回票價，又或者要像消費指南般圖文並茂地指出幾分幾秒有個必喊位，何時何刻最讓人戚然心動，那我倒是說不出來。看著觀眾興高采烈地談論哪一個位最感動，我卻想來想去也答不出。答不出不是因為電影不感動，相反，我看完電影後仍一直在回味當中的細節，感受當中對生命死亡、職業歧視、社會階級、人生志向、男人之苦、婚姻危機等的反思，而這些都很難以單純一兩個場面來概括。

本木雅弘飾演的大悟，本來是一個躊躇滿志的大提琴手，但其後因為樂團突然倒閉，與妻子一起返鄉，計劃重新開始。失業的他在偶然機會下找到「旅途助理」一職，誤打誤撞下開始了當實情是殯葬助理的禮儀師一職。禮儀師在葬禮時會為死者淨身祈福，而電影也特別安排大悟遇上不同背景的死者和他們的遺屬，藉此帶出他眼中周邊人等對死亡的看法。死亡本來可以很沉重，但導演卻選擇以較輕鬆泰然的態度處理。死者中有愛作易服打扮而未被父母接受，也有家屬在祖母離世後選擇以開開心心的形式送別，觸發了大悟重新認識死亡。

了解和尊重死亡是電影的題旨，但電影的層次卻不只於此，而是透過大悟當禮儀師的安排，反映日本社會對某些職業的歧視。大悟為死人工作，讓死者得以有尊嚴地走完人世最後一程。對死者的尊重，正好反襯著生者的無知和偏見。大悟的妻子和朋友知道他當禮儀師後紛紛與其劃清界線，認為這種工作太卑賤太污穢。看著大悟開頭為了隱瞞妻子當禮儀師一事，每天回家前都到澡堂洗澡洗去屍體味道才回家，我才明白，電影在探討生死的同時，其實也是一部變了奏的男人之苦。因為當了禮儀師，明白死亡的意義，也令大悟開始重新接納拋妻棄子的亡父。透過死亡來參透生命之道，才是影片要帶出的道理。入場時請拋開官能式觀影態度，讓自己靜下來來細味，效果自會更佳。