Wednesday, October 31, 2007

《夏天的尾巴》


環顧華語影壇,能把青春情懷拍得細膩動人的,似乎就只有台灣。由觸及性向認同的《藍色大門》、《盛夏光年》、到早前的《不能說的秘密》,以至這部《夏天的尾巴》,全都各具神韻,拍出少男少女的成長心事。入場前我已對《夏天的尾巴》有所期望,全因執導該片的是拍獨立短片及紀錄片出身的資深台灣導演鄭文堂。他的首部長片《夢幻部落》和第二部長片《深海》,分別描述原住民和女釋囚的故事,體現他對邊緣族群的關懷。今次這部《夏天的尾巴》是他首度拍攝毫不沉重的青春題材,難得作品也夠灑脫自然。雖然片中也有觸及師生戀及問題家庭,但也能與四位主角的青春主線契合。

當然,吸引我進場的,除了鄭文堂,還有我很喜愛的張睿家。去年他在《盛夏光年》中飾演內向同志高中生,鋒芒畢露,更因而贏得金馬最佳新人,今年這部《夏天的尾巴》,他飾演戀上女教師的高中生陳懷鈞,情感依舊壓抑,表現也一樣出色,很能表達角色的任性和矛盾。影片另外找來模特兒出身的日本少年藤岡靛,飾演被父親放逐到台灣,愛足球多過讀書的 Akira,倒是令我想起鄭文堂以往作品中的邊緣性。全片的劇情,也就圍繞著 Akira、陳懷鈞、因心臟病而需休學在家的家月,以及她的好友雯莉而交織。飾演家月的Enno是鄭文堂的女兒,雖然這只是她首次銀幕演出,但表現已算自然,當她拿起結他盡情唱出自己親手寫的歌時,清新的歌聲和那份平靜中的自信都非常討好,更令我不期然想起陳綺貞。

《夏天的尾巴》全片在台南拍攝,瀰漫著濃烈的小鎮氣息,片中代表現代化的高鐵不時駛過田野,帶出新與舊的並存和衝突,也似乎暗示只有在未經過份都市化和開發的小城,才能找到無添加的青春原味。難得的是鄭文堂雖然從未拍過青春題材,但在拍攝時也沒有加入大人的審視眼光。陳懷鈞因戀上老師被開除、Akira 因測驗成績欠佳而被罰,都反映了大人對少年心態的不理解和專制。

影片以高中生為主角,而有趣的是片中的爸爸要不缺席,要不就是不能承擔當父親的應有責任。家月的旅遊作家爸爸長年在外,家裡就只有和她關係融洽的媽媽、祖母和小貓;影片其中一條支線描述家月認識的一個破碎家庭,當中的父親因妻子出走而以酒度日,對年幼子女不聞不問。在青春的國度裡,大人的行為同樣令人費解。在這個大人也在 kidult 化的世代,什麼是成熟,什麼是青春,絕對可以重新定義。看完電影,我倒是有衝動去片中的拍攝地,學張睿家般躺在棄置的貨櫃上看小說。夠青春嗎?

周影 情路茫茫 MV 1991

Friday, October 26, 2007

初雪


晚上看 Men’s Uno 台灣版的十周年紀念號,當中赫然見到香港版總編,也就是教會我很多工作內外人情世故的蘇啟泰的文章。文中他提到數年來難忘的工作回憶,其中一項是2004年到首爾拍攝全智賢的封面。那年是2004年,本來屬於早春的三月初首爾,卻突如其來的遇到寒流來襲,氣溫只有應該是一、二月的零下十度。我們在江南區某 studio裡,由早上開始拍張赫,到下午拍全智賢,一直拍一直拍,五時許,拍攝完成。我們走出地下室,一上樓,但見雪花紛飛。從未見過雪的我,興奮得不停在跑和跳,讓雪花飄落掌心。三年過去,越洋採訪韓星已不再是我的工作部份,但對韓國的熱忱倒是從未退減。

我人生中的第一場雪,就是由首爾開始。

Thursday, October 25, 2007

31歲

31歲了。那個1字,大刺刺的,沒得躲,沒得避,看起來也沒30的 0 般順眼,因為31歲,已經不能再哄騙自己說剛到30初到貴境請多多包涵。3字頭和2字頭最明顯的分別,就是當你打電話給中學時代的老友時,你會聽到他突然離開話筒三秒,對著他那數個月大,正在哭得厲害的小女兒的安慰話。3字頭,身邊的朋友開始當上爸爸媽媽,踏上人生的新階段,你不想成熟也得成熟。我沒有朋友的千斤重任,難得仍可逍遙快活。只是在逍遙快活的背後,我卻明顯感到20歲時的火氣漸細,不是看破紅塵那麼極端,但對事情的態度和看法卻真的變得淡然起來。

上星期和同年的韓國朋友到cafe,不知怎的談起30歲對我們的改變。不是什麼大件事,也沒有曲折離奇的經歷。所有事情,或者心境的轉變,似乎是循序漸進,像自然定律一樣。同為超級影迷和自命旅遊達人的我們,以前對大小影展都一樣緊張,一拿到節目單便忙個不停,就像不想失去了生命中一些重要時刻一樣。去旅行的話我們會不介意住進廉價旅館,精力無限地一天闖十個景點仍嫌意猶未盡。不知是否真的應驗了30 的魔咒,我和韓國朋友都發現,以往曾經非常熱衷,非常寶貴的東西,到了今時今日雖然仍有重大意義,但我們的熱忱卻悄悄地、逐步逐步地溜走,不著痕跡。影展看不到某某影片嗎?那或者可以遲些看DVD吧。酒店是二星級陳陳舊舊的嗎?那倒不如儲足彈藥住間好酒店留下好回憶。當我和朋友談得興起,但見桌子上放了給客人寫下當下心情的小本子。小本子裡有我愛你但你不知道,我要去美國讀書好唔捨得……看著歪歪斜斜的字跡,我仿彿能感受這些字句散發的青春氣息,一邊翻譯給韓國朋友聽時,我們一邊相視而笑。唯一可以自我安慰的,就是我們總算 young at heart吧!

Tuesday, October 16, 2007

근육남

밤에 10시30분 집에 가는 도중에 North Point 지하철역에서 열차를 기다렸을 때 한 근육남을 봤다. 우연히 같이 같은 줄을 서서 열차를 기다렸다. 그 남자는 정말 눈에 띄였다. 날씨가 점점 시원해도 Nike 흰색 탱크 톱만 입었다 - 시원해진 날시 때문인지 횐색 나이키 탱크탑만 입고 있었다.키도 크고 몸은 훨씬 더 좋았다...
군인 사이트의 반바지에 모자를 쓰고 있었다. 사실 어제도 비슷한 시간에 같은 열차에서 봤었다. 예상치 못했지만 오늘밤에 다시 볼 수 있었다......정말 기분이 좋았다.…………….. 살짝 그가 눈치채지 못하게 훔쳐 봤다.
긴장해서 그남자를 대놓고 쳐다 볼 수 없었다... 그 남자를 또 만날수 있을까?

Wednesday, October 10, 2007

《密陽》밀양


雖然近年韓國主流電影有乏善足陳之勢,來來去去都是熟口熟面的情節橋段,但當中仍不乏像李滄東這類風格獨特,讓觀眾反思人生苦難的有心導演。李滄東的作品向來充滿人文關懷,雖然產量不多,但每部都在韓國影壇和社會引起極大迴響。2000年的薄荷糖(Peppermint Candy)以一個中年的男人20年的經歷,側寫韓國當代社會的歷史和傷口。2002年的愛的綠洲(Oasis),則以一名患上肌肉痙攣的少女和一名釋囚的愛情,帶出人性的光明和黑暗。今回這部《密陽》,李滄東繼續發揚他擅長塑造演員的特長,令向來演技精湛的全度妍表現更上一層樓,在今年康城影展中勇奪影后殊榮,為韓國爭光。

尋找亡夫的生命氣息

《密陽》這個片名,本身所指的其實是韓國慶尚南道的小城市密陽,也是片中全度妍飾演的申愛移居之地。申愛的丈夫因車禍喪生,為了重新開始,她決定帶著兒子由首爾南下,到亡夫的家鄉密陽生活,開設鋼琴學校,希望忘記過去,努力生活,無奈命運卻總愛作弄申愛,正當她以為一切雨過天青時,她的兒子卻慘遭綁架,最後更被匪徒撕票。大受打擊的申愛因緣際會下歸信基督教,但最終卻發現信仰並不能撫平她的傷痛,甚至令她開始懷疑和否定上帝。

反思宗教與人性矛盾

全度妍在片中飾演絕望無助的女子,難度極高,而申愛更可說是她演藝生涯中最難演繹的角色。「我演戲時從來不輕言放棄,但今次的角色難度實在非常高,有一幕我還直接告訴導演我演不來,那一刻真的很難受。這齣電影叫我身心俱疲,但亦給了我一個超越自己的好機會。改變的大與小沒有關係,最重要是我知道自己進步了。」的確,當我看著全度妍在深夜的小鎮街頭失聲痛哭,傷痛的呼喊直搗心坎,我仿彿也能感受她的淒苦和無奈。《密陽》說的是一個苦命女人的故事,但李滄東在難得在片中加入宗教與人性的矛盾和衝突。申愛本來靠著基督信仰來忘記哀傷,但當她知道殺子仇人原來也已歸信基督,並且在獄中活得自在時,人性的軟弱,令申愛無法寬恕仇人,更令她質疑信仰,否定自己。那種對複雜人心的深刻描繪及對生命的省思和諷刺,足以叫人動容。片末申愛和喜歡她的宗燦 (宋康昊飾) 回到家中後院,淡淡的陽光灑在地上,一切就此完結。太陽,還是照常升起。

三十多歲的「粉絲」

看動畫《孩子的天空》的慈善首映,電影還未播放,一眾名人善長在戲院中自得其樂互相寒喧,戲院大堂卻早已聚集一群秩序井然,穿上制服的「粉絲」
。「粉絲」們人人高舉寫上“SA” 字樣的牌子,一見有份為影片配音的蔡卓妍出場,即時以極齊整的節奏大喊 “阿 SA 阿SA” 。本來粉絲叫偶像名字並非什麼新鮮事,但最令我驚訝的,是作為青春偶像的阿SA,最 hardcore 最落力的「粉絲」
原來不是中學生,而是年過三十的上班族和 OL。

看著熱情的「粉絲」,我只是在想,他們喜歡的,究竟是作為 Twins 成員之一的阿 SA,還是近年銳意向影壇進軍,希望洗脫偶像味道的蔡卓妍?當三十多歲的上班族也愛以十多歲小影迷的形式向偶像搖旗吶喊,是否意味著我們的社會也真的愈來愈 kidult 化?

Tuesday, October 09, 2007

《尋找漩渦貓的方法》

高中時代開始讀村上春樹的小說,雖然被他的文字和意境打動,但卻因年紀太小人生歷練不足,總未能徹底感受主角的孤獨和蒼涼。十多年過去,我總是好奇如果重看高中時代讀的《國境之南,太陽之西》,我會否更有領受。不過,還未重讀村上舊小說前,還是先看他較輕省的散文隨筆吧。

最近推出的這本《尋找漩渦貓的方法》,輯錄了村上春樹從1993年夏天到1995年夏天在美國 Tufts 大學當客席教授時的生活剪影。由參加馬拉松的經驗到被黑人罵 scumbag 而對美國語言文化的領會,盡現他在鄉郊生活的慵懶寫意,再加上老拍檔安西水丸的插畫及村上春樹的私房生活照。讀著讀著,你會發現自己好像在聽一個多年沒見的朋友閒話家常,感覺親切。

Sunday, October 07, 2007

《色,戒》


《色,戒》揚威海外,成為李安個人事業生涯又一高峰,更令浙江姑娘湯唯一炮而紅。當觀眾們齊為《色,戒》中的脆弱人性和由遊走真假虛實之間的無奈感情感慨,為李安改編張愛玲小說的高超技巧讚嘆時,美國和加拿大的華人團體卻紛紛發起抗議,甚而發起當地華人杯葛《色,戒》。根據他們控訴李安的「罪狀」,李安在片中刻意渲染色情,並以華人女星的身體作招徠,蠱惑外國影評人云云。該批組織甚至認為李安是文化漢奸,肆意挪用近代歷史討好洋人,口誅筆伐,喊打喊殺之聲不絕於耳。

李安近年的作品向來擅寫禁忌,上回《斷背山》因深刻描繪同志牛仔之間的禁忌情誼,早已被保守基督教團體群起攻之,認為該片歌頌同性戀。想不到的是今回這個直得不得了的題材同樣難逃厄運,繼續被保守華人團體無限上綱。或者該批保守團體真的怕《色,戒》教壞他們的寶貝下一代。如果少了一部《色,戒》,社會就會父慈子孝兄友弟恭,那我就得恭喜他們,因為他們的世界未免單純得有點不食人間煙火。最難令人想像和驚嚇的,是在21世紀的今時今日,這種保守卻又令人發笑的言論仍有市場。先別說藝術與色情的界線,單是那種氣焰凌人的泛道德主義姿態,已叫人觸目驚心。讀著該批團體對李安的控訴狀,我倒是覺得他們絕對適合活在文革年代,那種無限上綱的邏輯,逆我者死的批鬥方式,絕對流露著紅衛兵式的非理性狂熱本色。

《C+偵探》


我不是郭富城粉絲,但無可否認,他近年的演技確實突飛猛進,少了以往為顧全形象的自覺,多了豁出去的率性,走出不必要的偶像式光芒。去年的父子,確實讓我打破對他以往的偏見。來到彭順這部《C+偵探》,郭富城的演出也繼續令我驚喜,甚至讓我覺得他應該來個事業轉型,全力向電影界進軍。

郭富城在片中飾演因深近視而當不成警察的私家偵探亞探,因受人所托而追查神秘女子下落,卻令自己捲入懸疑殺局。影片全在曼谷拍攝,而難得郭富城的造型和衣著也真的頗有泰國風味,令角色更具說服力,郭富城演繹偵探一角更是充滿神經質和幽默感。

彭順和哥哥彭發在泰國起家,近年除了每年合拍一部大片,也同時分別執導,各展所長。兩兄弟都愛玩影像和視覺效果,但當他們分道揚鑣,便凸顯了各自的強弱。彭發個人作品《阿子子有難》和《森冤》,概念雖好,但執行起來卻給人力有不逮之感,薄弱劇情更是令觀眾如坐針氈。相比之下,弟弟彭順說故事的能力明顯較強,對劇本和角色的處理也更得心應手。他執導的《死亡寫真》和《妄想》,都能成功發掘黃婉伶和蔡卓妍的潛質,令她們脫離偶像包袱。來到今次《C+偵探》,主角換成男性,但不變的是他一直以來擅長製造驚慄懸念的拿手好戲,以及他駕馭劇本的能力。

《C+偵探》最巧妙的,是它並不是一部純粹的查案懸疑片,而是在案情背後鋪排因果循環的定理。亞探在查案的過程中發現一個又一個解不開的謎,當他試圖整理眾多涉案死者的關係,對案情愈陷愈深時,卻得到了他想也沒想過的意外收穫。亞探尋找神秘失蹤的父母下落,三十多年來音訊全無,卻因為在查案的過程中誤墮垃圾堆,發現了父母死去多時的父母骸骨和父親死時戴著的金錶。向亞探求救,自稱被長髮女子追殺的,原來不是受害者,而是對長髮女子謀財害命的元兇之一。然後,當日有份行兇的逐一死去,很有「善惡到頭終有報」的況味。一切都是天定,片中成奎安飾演的兇手見到受害者的鬼魂而失常,最後更墮樓而死,亞探也是因為跟著鬼魂的步伐才誤墮埋了父母屍體的垃圾堆。因果循環,到頭來,我們發現鬼原來並不可怕,更恐怖的,還是人潛在的貪婪和妄念。案中的死者沉冤得雪,亞探也因而解開多年心結。因果緣份,冥冥中早有主宰。