謝安琪《Binary》

星期六和韓國朋友逛 HMV，甚為喜愛華語歌曲的他，一邊拿著張敬軒和曹格CD，一邊叫我心水推介香港音樂。我二話不說，隨即拿起放在當眼位置的謝安琪新專輯《Binary》。向朋友推介，不是因為CD 新出就手，而是因為我打從《臭男人》年代便已是謝安琪的歌迷。新碟《Binary》繼續由與謝安琪合作無間的周博賢打造，歌曲風格比以往更豐富和完備，抒情溫婉的《喜帖街》、帶點 rap 味的《入型入格》、甚有台式情歌味道的《十字架》，以及rock 加電子的《私隱線》，全都難不到她。

星期六晚凌晨回家，《Binary》不斷重播，最令我印象深刻的，還是獨到的歌詞。《喜帖街》透過利東街重建而道出被廢棄的愛情承諾、《私隱線》紀錄的是地鐵沿線的聲音風景。或者，我下次應該將歌詞翻譯一下，讓韓國朋友從謝安琪的歌曲中，認識不一樣的香港。

《盜墓迷城3》

或者是我的偏見吧，對於《盜墓迷城》系列，我總是作出條件反射式的保留。這次《盜墓迷城3》（Mummy 3）索性乘著奧運中國熱，將時代背景設定為 1946 年（以避免任何政治敏感聯想？），再找來李連杰演野心勃勃的秦始皇式暴君，搭配大量兵馬俑千軍萬馬大決戰，一切大片要有的元素全都網羅在內，再連同西方人的中式想像無限上綱，盡現東方主義思維。今集班頓費沙（Brendan Fraser） 繼續飾演探險家阿歷奧哥魯，與妻子伊芙蓮經歷二次大戰為英國當間諜的日子後，一直過著退隱生活，只是夫婦倆還是不甘寂寞，決定接受特殊任務，將珍貴藝術品帶回上海。

還未夠 exotic 嗎？別擔心，嫌秦俑大戰例牌的話，楊紫瓊這次將飾演古代女術士，與被她施咒並封印在喜馬拉雅山之地下陵墓的漢皇（李連杰飾） 從千年沉睡中甦醒，延續征戰野心。然後，為保守皇陵位置秘密、不惜殺死任何人的女刺客蓮（梁洛施飾）殺出；一直企圖喚醒皇帝、極具野心的楊軍官（黃秋生飾）施展他的陰謀，所有華裔巨星傾巢而出，為的就是要演活西方人眼中的華人典型形象。我有理由相信，西方觀眾在觀看這部影片時，會因片中全部華人角色都幾乎是反派而得到快感，因為在他們的世界裡，華人似乎天生就應該是反派，這樣才能保存西方人自身的優越感。

當然，撇除這些前設，如果我們但求刺激，不希望啟動任何一顆腦細胞的話，這部影片相信也有其作為特技大片的可觀之處。宣傳資料說李連杰飾演的漢皇可幻化為三頭蛇和半獅半犬的凶獸。漢皇首先化身為30呎高、結合中西神話色彩的三頭蛇，特技部門在設計三頭蛇時，要令牠既是一條邪惡陰險的怪蛇，「又能保留李連杰的神髓」，並說片中的半獅半犬獸是中國傳統的守護聖獸，但在戲中就強化了牠殘暴的一面。中國 = 殘暴，這個等號，似乎畫得太想當然。

《賊兄弟連環劫》

峰迴路轉的故事，可以有很多種拍法。同一件事已不同主角的觀點與角度出發，也是近年電影敘事慣技，好看與否， 就全得仰賴導演功力。一不小心，很容易便變得像早前《Vantage Point 》那種同一事件以N 個人角度出發重現一次後收檔算數，為峰迴路轉而峰迴路轉的得啖笑之作。美國殿堂級導演薛尼盧密（Sidney Lumet ）久休復出的這部《賊兄弟連環劫》，以一宗劫案開始，然後再將故事由不同角色的視點再次演繹，為的並非單純讓你知道所謂真相那麼表面和簡單，而是從中探討角色的處境和問題，讓你不能自拔，感受角色越墮越深的道德兩難。

演什麼像什麼的 Philip Seymour Hoffman再搭不再年輕但仍屬型男的 Ethan Hawke，飾演感情淡泊各有問題的兩兄弟，其後更聯手計劃打劫父母開設的珠寶店，劇情本身已甚為奇詭。不過，薛尼盧密要呈現的，並非劫案本身。劫案只是引子，劫案為何失敗也不是劇情的高潮所在。醜陋的人性，才是這位大導最有興趣探討的課題。兩兄弟因為劫案失敗互相推卸責任，他們吵得愈兇，我們便愈能發現所謂中產家庭背後的種種疏離和虛偽，以及由是產生的危機。他們罵得愈狠，我們便愈是墮入那個藏污納垢的黑暗巨網，內情一幕幕展開，鏡頭是平靜的，但我卻看得驚心動魄。兩兄弟串謀打劫父母珠寶店，謀財不害命，而且父母還能得保險賠償，按理說無人受害，計劃應該天衣無縫。只是當計劃真的出了亂子時，兩兄弟也就隨即步上崩潰邊緣。導演手法最高明之處，在於你以為已經揭破了真相時，其實你仍只是在事情的表面。

Ethan Hawke 飾演的弟弟失婚失業生活潦倒，Philip Seymour Hoffman 飾演的哥哥看來被他優勝得多，然而筆挺西裝高級 manager 的風光背後，卻是欠債纍纍，老婆背夫偷漢仍得啞忍的懦弱男人。夠驚心了嗎？還未夠！人生交叉點並沒有在兩兄弟你死我亡中了結。當父親發現真相大義滅親時，畫面泛起一片灰矇的白，一切都是平靜的完結。無聲無息的留白，比 dramatic 的處理手法更讓人心寒。賊兄弟之所以落入萬劫不復之境，固然是因為他們的貪婪，但更無奈的，是命運之神殘酷兼無奈的播弄。一子錯，滿盤皆落索，但本片最令人驚心的，是原來一子錯之後會被叮出局，永不翻身。

《天水圍的日與夜》---做人有幾難？

我很驚訝，因為當我知道原來《天水圍的日與夜》是由王晶投資拍攝時，我實在感到有點難以置信，而他對開拍這部一點也不商業，也根本不可能商業的電影的誠意，也著實令我對他刮目相看。許鞍華執導的這部紀實味道甚濃的電影，以天水圍一個單親媽媽和一個與她既是鄰居，繼而成為同事的獨居老婦的友誼出發，旁及她們的家庭關係，再從平凡不過的日常生活中帶出她們對種種人和事的感受。

《天水圍的日與夜》一開始，鏡頭對準清晨時分的濕地公園，結尾時從公屋單位的窗口眺望天水圍的萬家燈火。許鞍華鏡頭下的天水圍，平靜祥和，沒有《圍。城》的暴烈和躁動。影片也沒有什麼戲劇化的情節，由頭到尾都是拍拍家庭生活。鮑起靜飾演的中年婦女貴姐，因丈夫離世而和讀中五的兒子家安相依為命，難得的是做兒子的也甚為孝順，沒有我們想當然的學壞。貴姐在超市工作，敬業樂業，經濟條件雖然不算充裕，但總能以樂觀積極的態度面對人生。她在年輕時供養兩個弟弟讀大學，讓他們出人頭地，自己卻不辭勞苦，充份體現上一代人的無私精神，影片結尾，貴姐和兒子及獨居婆婆一起在家慶祝中秋，然後再以七八十年代市民慶祝中秋的照片穿插，大抵就是對以往美好年代的懷緬。

許鞍華畢竟觸覺細膩，雖然劇本並無任何起伏，但她對小節的處理非常敏銳，例如當中貴姐堅持到 OK 買報紙來換紙巾、婆婆盤算買電視要不要送貨、以至貴姐在超市購物時的精打細算，全都很有生活實感。在天水圍生活的貴姐和婆婆，都有自己的難處和問題，但難得的是影片沒有刻意煽情，那種平實的淡然，反而令我更加感動。我最記得的，是當貴姐那位住在有錢弟弟家中的母親，在醫院裡休養兼嚷著要吃燕窩粥，慨嘆做人很難時，貴姐立即以爽朗的語調說：「做人有幾難呢？」那種積極，可信得來更是讓我動容。無論如何，日子都是一樣的過，我向來相信性格決定命運。同一個天水圍，可以是《圍。城》式的絕望，也可以有許鞍華式的溫情。唯一感嘆的，是這部極有誠意的電影只能在一間戲院作特定場次播放，實在令我感到無奈。

示威背後的聲音

今年我和韓國似乎特別有淵源，剛過去的七月初，應韓國國際交流財團及韓國駐港總領事館之邀，我和六位來自內地不同省市，分屬文化教育及外交部門的官員代表一同前往韓國，展開為期七天的交流訪問之旅。雖然我已去過韓國 N 次，但當我收到行程表時，我仍然十分期待，全因這次旅程並非例牌的觀光之旅，而是到外交部、文化觀光部、韓國海外文化宣傳院等政府機構進行探訪，聽取韓中建交的發展歷程和雙方關係的進展，再到 KBS 電視台和報社參觀。幾位內地前輩全部都是首次訪問韓國，對沿路所見所聞都十分好奇，而大會也特別安排了兩位能操流利普通話的韓國翻譯陪足全程，照顧周到。本來我們的原定行程包括乘內陸機到東南部工業城市蔚山，參觀當地的現代汽車集團，然而臨行前看新聞，才發現當地正在鬧罷工。

七月份的韓國，或者應該說由兩三個月前的韓國，幾乎每晚都有燭光集會，抗議李明博總統恢復輸入美國牛肉的政策。現代汽車集團罷工事件，更可說是直衝李明博而來，因為他在從政前是現代集團的重要功臣，他的 CEO 治國論，也正是由他在現代集團的日子開始孕育出來。沒有人想到，這位在今年二月高票當選的總統，會在上任數個月內民望急跌，甚至引發持續數月的抗爭和示威。我本來也打算湊熱鬧，參加在7月5日晚舉行的大型遊行，但卻因訪問團的行程關係而未能參與。退而求其次之下，我走訪身邊多位韓國好友，以至到古城慶州旅遊時的慈祥中年導遊，一談起李明博，大家的反應都相當一致，認為他把人民的健康和性命置諸不理。正因如此，韓國民眾才會連續兩三個月，每晚在首爾市政府廣場前集結，要求李明博下台。一場示威能進行兩三個月，實在不能不令人佩服韓國人的毅力和堅持。回溯韓國的當代史，示威一直都是韓國人生活的一部分，由1980年代的學生爭取民主運動，到近年偶爾發生的零星反美示威，都在宣示韓國人的團結力量。

參加不成示威，我倒很有興趣看看韓國報紙如何報道這次牛肉風波。現時韓國的三大報《東亞日報》、《朝鮮日報》和《中央日報》，言論向來都較保守及親政府，在我認識的一眾韓國友人中，幾乎沒有一個看這三大報章。取而代之的，是民間網絡傳媒 Oh My News。韓國的互聯網發展非常先進，互聯網使用普及率非常高，就算連中年師奶也懂得用網上銀行理財。網絡發達以及傳統媒體的不可信，正好為 Oh My News 這類網上報紙提供了理想的發展空間。無論你有什麼想說，或者有什麼新聞可供，都可參與這個以全民當記者為口號的網絡。民間傳媒的抗爭力量，實在不容忽視。牛肉風波沒完沒了，甚至有民眾發起抵制在三大報章投放廣告的產品，一場示威竟可觸發傳媒危機，倒是令人意外。

(本文將刊於 8月號 MR 雜誌)

《蝙蝠俠：黑夜之神》

為甚麼這個世界會混亂？混亂是怎樣形成的？像蝙蝠俠中小丑所說，天下之亂，其實源自人的恐懼。是的，套用他的對白，他最喜歡在殺人時仔細觀看受害者的面容，因為人到死時才會流露最真實的一面。小丑四處作惡，為的不是金錢和利益，反過來說，他覺得自己某程度上是救世者，揭破虛偽的人性。

我向來甚為欣賞的導演 Christopher Nolan執導的這部《蝙蝠俠：黑夜之神》，承接上回同樣由他執導的《Batman Begins》，繼上次探究蝙蝠俠的內心衝突和有關自身身份的矛盾後，今次他把焦點放在 Heath Ledger飾演的小丑身上，讓 Heath Ledger充分發揮，而正如先前所說，他在今集中放進許多有關人性的思考和討論。Heath Ledger 這位才情橫溢但卻不幸身亡的演員，在片中表現淋漓盡致，更讓人感嘆他英年早逝。小丑是不折不扣的反派，但在他的演繹下，你會發現他之所以變壞，全因他有一個不愉快的家庭，是環境令他扭曲，踏上不歸路，繼而與蝙蝠俠為敵。

蝙蝠俠與小丑你追我逐，最弔詭的，是當蝙蝠俠明明有機會親手殺死小丑之時，他卻因為自己的仁念而對小丑網開一面，小丑笑言蝙蝠俠是懷著自己認為應該有的正義感，所以斷定蝙蝠俠一定不會殺他。懷著自己有的正義感，算不算是不自覺的虛偽？片中另一反派（更確切點說，是由忠變奸的反派）Harvey Dent （ Aaron Eckart飾），本來是嫉惡如仇的檢察官，其後女友卻被貪污警察間接害死，自己被蝙蝠俠救出時因面部燒傷毀容（跟原著漫畫被腐液所傷的安排不同），令他大受刺激，成為了半邊面俊朗半邊面恐怖的雙面人。在小丑的誘導下，Harvey更是延續了他愛擲公字來決定事情，甚至殺人與否的作風。公義與邪惡，仿彿就像他手上的硬幣，從來一體兩面，甚至互相依存。正如小丑所說，他需要蝙蝠俠，蝙蝠俠也需要他。兩者如果沒有了對方，遊戲便玩不下去，世界也再無意義。這種《喋血雙雄》式的對立及矛盾關係，倒為影片帶來解讀趣味。至於萬眾期待的香港夜景，也算拍得華麗，只是當中描述華人當犯罪集團首腦的編排實在過於典型，在2008年的今日仍有這種歧見，實屬過時。

《赤壁》---曹操獨贏

當曹操向東吳招降，孫權的使者向曹操獻上一卷白紙作回應時，曹操大笑，表示白紙的意思就是無論如何傾家蕩產也要拼死一戰之意。拼死一戰，也正好為《赤壁》這部誓言要拍出荷里活規模的電影來了個非常貼切的註腳。戰幔展開，吳宇森也就使出渾身解數，在兩個半小時內傾盡全力，在這部號稱有史以來製作費最昂貴的華語電影中，上演多場萬馬千軍的戰役場面。兩個半小時過去，影片在赤壁作結，曹操戰船等候時機攻往對岸的劉備和孫權聯軍，為火燒連環船埋下伏線。

要將紛繁的三國人物和史實壓縮成電影，從來都不是容易的事，尤其是當連100集電視劇也僅可能勉為其難概括所有人物和傳奇時，將赤壁之戰的前因後果拍成兩集電影，也實屬無可厚非。梁朝偉的周瑜、金城武的諸葛亮、張震的孫權，還要加個超級名模林志玲的小喬，再加上開拍前的種種風風雨雨，足以為電影帶來十足話題和期待度。遺憾的是，一眾大卡士雖然表現不差，但卻無甚發揮，周瑜和諸葛亮的性格也不算突出，只是一板一眼地依據原著，介紹他們所用的各式戰略。開拍前被傳媒質疑的林志玲，在片中的作用幾近客串性質，戲分之少，令觀眾根本不想計較她的演技是否理想，反而趙薇飾演的孫權妹妹孫尚香，個性硬朗頑強，更為沉重的戰爭場面帶來一點輕鬆和幽默。

《赤壁》由片首到片尾，盡是滿足官能刺激的浩蕩場面，鋪天蓋地。諸葛亮的八卦陣讓曹操戰隊潰不成軍，鋪排和鏡頭運用均十分精彩。一眾梟雄笑看風雲，令人最難忘的，倒是內地演員張豐毅飾演的曹操。眉宇間的動靜，言語間的氣勢，都充份發揮出懾人本色。看著片末吳宇森電影中的招牌意象白鴿時，我倒是不其然的想起《喋血雙雄》。三國英雄的男性情誼本來就開正吳宇森的招牌路線，如今卻統統要讓路給高度風格化的戰爭場面，唯有期待下集會對角色性格及關係有更多著墨吧。

《愛。住。巴黎》-- 如果巴黎不快樂

同一杯 café au lait，在巴黎喝和在你公司樓下的 Starbucks 喝，風味注定相差十萬八千里。同樣道理，正因為《愛。住。巴黎》這部電影發生的場景是在巴黎，即使導演並沒有刻意將巴黎典型化或浪漫化，鏡頭也只是平實地記錄一眾主角的日常生活點滴，絕不花巧，我仍然覺得這個故事因為發生在巴黎，因為氣質動人的柯德莉塔圖在片中會繪畫，因為貌似爛撻撻但其實溫柔得很的男主角 Guillaume Canet 是廚師，一切似乎都變得浪漫。

要注意的，是我所說的浪漫，絕非我們一般 perceive 的那種如夢如幻甜蜜蜜。縱然柯德莉塔圖飾演的Camille 和 Guillaume Canet 飾演的廚師 Franck 由最初互相仇視到後來對對方漸生好感，甚至種出情花，故事並不特別新鮮，但當中的細節卻經營得頗有心思，令愛情故事變得更可信和更合理。Camille 本身害怕受傷，喜愛和Franck 一起，享受和他做愛的感覺，但卻沒有勇氣投入戀情，甚至拒絕被愛 （或付出？），直至最後Franck 要離開巴黎到倫敦發展，她才猛然醒悟，二人最後在火車站更言歸於好。Camille 想愛但不敢愛，但最終重新接納自己，重新愿意接受愛。在愛情經歷中自我發現，過程本身已夠浪漫。

《愛。住。巴黎》的主菜是愛情，但其實電影本身更是一部活生生的巴黎小人物日記，描繪了在同一天空下的眾生相。本身甚有繪畫天分的Camille 因為生計而當清潔女工，父母早就不知所蹤的Franck 因祖母病重而令他的生活百上加斤，Franck 的同屋主Philibert 想當劇場演員，努力克服口吃的毛病，希望達成理想。就算連 Camille 那些同事，對生活也總有說不盡的埋怨。Franck 也因為每周工作辛苦得不得了之餘，還要聽祖母囉唆而感到煩厭。巴黎的天空下，似乎沒有人是快樂的，人人都是一座孤島。然後，孤獨的靈魂相遇，從友情、親情和愛情中學習互相接納和體諒，學習面對自己。說到底，齊齊整整開開心心才是最重要，就像法文片名 Ensemble c’est tout所指， “together，that’s all”，只要在一起便好。如果在巴黎的話，效果注定更佳？

《超低能特攻隊》

當編輯告訴我，令我看得賞心悅目的文雀將由我隔鄰的兩位前輩友好操刀時，我登時發現自己陷入兩難，因為可以選擇的，就只餘牌面及可觀度都不相伯仲的《無野之城》和《超低能特攻隊》。本來，我可以湊湊熱鬧，寫寫因演員發表敵視同志言論而引起軒然大波的《無野之城》，但當一部本應是體育片的電影變成「睇肉」片後還繼續自我沉溺時，我寧可寫寫擺明車馬無聊低俗但至少 honest的《超低能特攻隊》。

一如之前的《 Scary Movie》、《Date Movie》 以至《Epic Movie》，《超低能特攻隊》玩的同樣也是荷里活的例牌 genre，而今次被玩的就正是一眾 Marvel 系的 superhero，蜘蛛俠、青蜂俠、神奇4俠以至 X-Men，全部都以極度低能的狀態現身。最抵死的，是影片不但拿英雄角色來玩，甚至索性把霍金刻劃成淫蟲一名、再找個跟 Tom Cruise 有七成相像的演員，重演他上電視訪問節目時發癲失控的經典一幕。也正如 Scary Movie 等同系作品，《超低能特攻隊》這類電影是極度典型的 popcorn movie，觀眾入場前也知道電影大賣 sex jokes，最希望的就是能在戲院大笑一場後走人，又或者在觀看時與朋友交頭接耳，笑談角色與原著的相似程度，為片中幾乎每幾十秒便出現一次的屎尿屁加有味笑料喪笑。

對於這類東拼西湊的電影來說，劇情從來都不重要，編劇的工作只是度笑位，雖然故事也有玩蜘蛛俠和 Mary Jane的感情線，但最終當然變成只是得啖笑的鹹濕鬧劇。當然，有味笑話其實也可以很好笑，但當影片大部分時間仍停留在玩放屁也可搞五六分鐘時，我便只能說編劇實在太太太懶，反而片中某些無關屎尿屁鹹的無聊 gag ，倒是令自鳴清高的我也忍不住笑。最令我驚訝的，是當我被影片的重複笑位納悶而看錶時，我才發現影片原來短得驚人。所謂八十多分鐘的片長，其實早在六十多分鐘時已經收檔，往後的十多分鐘就只是一堆零碎的類似 NG搞搞 gag片段。散場時我只是無聊地想，如果這部電影在票房大收，那是否意味著超低能，勁搞笑才是觀眾口味所趨？

《深海尋人》

很有趣，當我在看徐克執導的《深海尋人》時，竟然不其然的想起杜琪峰的《蝴蝶飛》。之所以有這種聯想，是因為兩部電影都是資深的本地男導演涉足愛情類型之作而且兩片也無獨有偶，都以意外身亡的男主角和傷心斷腸仍在人世的女主角之間的思念和痛苦為題，然後再來個穿越陰陽界，男主角化成鬼魂前來人間，安慰歷盡痛楚的女主角，待女主角重新振作後安然離去。

徐克的這部電影據說是數年前拍下的，能和杜琪峰的《蝴蝶飛》有如此美麗的巧合也實屬精妙，兩位拍慣陽剛男人戲的導演刻劃人鬼情，同樣地配上了甚有鴛鴦蝴蝶 feel的文藝腔對白，同樣在片中多番加進委婉過頭的國語主題曲，在描述女性心態時，也同樣有種搔不著癢處，想令你感動卻到頭來帶來令你味如嚼蠟的無奈。

將兩部電影再作比較，《蝴蝶飛》雖然主線不特別感動，但父子情一段倒是令人鼻酸。《深海尋人》也一樣有支線，但支線卻龐雜得有點進退兩難。李心潔飾演的精神科醫生因為未婚夫在潛水中意外身亡而大受打擊，繼而要調查真相，找回因極度悲傷而失去的記憶，途中卻又殺出張震飾演的精神病患者，中途再加李心潔回歸見鬼式的官能恐怖，以及因潛水意外枉死的女鬼枝節，眾聲喧譁。浪漫、恐怖、懸疑、詭秘全部有齊，但加起來卻令影片失去平衡。

《深海尋人》最令我感到興趣的，除了是和《蝴蝶飛》的微妙連結外，還有那徹頭徹尾豁出去的內地視角。一如所有打進內地的港產片，深海尋人雖然觸及鬼神，但在影片結尾也要來個以正視聽，講明之前主角看到的原來全是幻覺，強調鬼神只是人心所想。當然，這部電影主打的其實是內地市場，所以鏡頭下的香港也竟然 exotic 得有點令人驚訝。幻彩詠香江加煙花維港，半山行人電梯加SOHO，絕對可以成為內地觀眾的旅遊指南。港產導演的內地視角，反而為電影增添不少趣味。

禍從口出

初和韓國友人見面，你可能會遇到一個令你感到十分尷尬的場景。當你跟新認識的韓國友人互相介紹完名字或者工作類型之後，他很可能會突然問你今年貴庚，殺你一個措手不及。如果他沒有問你的話，那就很可能是因為他知道你是外國人，不將韓國人的那套應用在你身上，又或者，他可能已從你其他朋友或途徑得悉了你的年齡虛實，不用再查探。

韓國人之所以一見面就要問你年齡，並不是因為他特別八卦，或者他要粗暴地侵犯你的私隱，而是他要知道究竟應該怎樣和你說話。韓國雖然已晉身為高科技先進國，但骨子裡卻仍深受儒家思想影響，長幼有序兄友弟恭絕對少不了。韓國社會對輩份和階級的重視，更活生生地反映在日常語言當中。韓文中的動詞語尾和結構全部都得因應受話者的輩份而作出相關調整，對於初學韓文的外國人來說，最安全的做法就是事無大小都以最禮貌的語尾 im-ni-da作結，以免得罪人而不自知。

正因韓語的分敬語及普通用語等不同類型，身為韓國人，早就習慣了在這種複雜的語言系統裡遊移。一見面便要問你年紀，目的正是要知道究竟對你應該用敬語還是普通用語。哪怕對方只是大你一年半載，只要他年紀比你大，你都得用敬語。在辦公室裡，稱謂和用語更是壁壘分明，不得差池。資歷或職位比你高的，對他說話時當然要用敬語，而且稱呼他是不能直呼其名。我們常常習慣用英文名來稱呼上司，但如果人在韓國，你就得稱呼他的職銜，稱他為金課長，李室長，又或者直接稱呼對方為課長 nim (尊稱) ，如果你對上司用錯了只適用於朋友之間的動詞語尾，後果絕對不堪設想，哪怕你事後道歉，他也會認定你是故意對他不敬，不分尊卑。

對於不習慣繁瑣敬語系統的我們來說，韓國人對敬語的執著總是讓人驚訝。上月在首爾吃午飯，某位食客因為不小心將咖啡濺在老闆娘身上而發生爭執，兩個熟女互相數落之餘，老闆娘更指控食客竟然膽敢對她說半語 (只適用於朋友或輩份比自己低的人) 而非初次見面時應用的禮貌語，大罵她沒家教，令本來已經怒火中燒的她火上加油，以韓國人的火爆性格，沒有大打出手已是萬幸。無他，當連睡覺或者吃飯這些詞語，在對著長輩說時也可幻化出另一個徹底不同的動詞時，你就會明白韓語語言系統的千變萬化。如果你不太懂韓語，那就記得事事敬語，以免禍從口出。

(本文將刊於MR 雜誌 7月號)

恒豐中心

如果有日位處佐敦的恒豐中心結業清拆，我想我會有點不捨。不捨得的原因，不在於我喜歡在那兒購物。相反，我根本記不起我上次在那兒購物已是什麼時候。2008年的恒豐中心，結構和20年前我還是小學生時沒有兩樣。在裡面隨意逛逛，才發現當中的店鋪感覺原來也跟從前分別不大，名將洋服、Sanrio、中價土炮boutique，反而為這個商場帶來連鎖式商場以外的選擇。

還記得小時候，來到佐敦的話，我總愛到恒豐，因為那年代的恒豐已具備今日大mall的雛型，更何況，它是當年少數在連接地鐵站出口，不用日曬雨淋便已可抵的商場，很有都會感覺。某一年的聖誕，我曾和父親在地庫的 Pizza Hut 吃平安夜晚餐。20多年了，地庫的餐廳早已撤離，沒有變的，是那帶點 raw 味的磚墻，以及沉澱在內的兒時零碎回憶。

《魔幻王國：卡斯柏王子》

究竟《魔幻王國：卡斯柏王子》和《魔戒》三部曲有何異同之處？對這類兒童歷險文學深感興趣的 fans，相信可以寫十頁 A4 紙來告訴我兩個系列的種種特色。由於我早已告別天真歲月，這類打得天昏地暗的驚險故事，對我來說其實已無甚感染力，甚至有點千篇一律。不過，《魔幻王國：卡斯柏王子》，因為作為一部合家歡娛樂片，它其實拍得不差，奇幻場面甚至比上回《魔幻王國：獅子‧女巫‧魔衣櫥》更佳。更何況，這次第二集找來了一個飾演主角卡斯柏王子的青靚白淨又帶點拉丁味的 Ben Barnes，電影海報更索性以他的英姿作招徠，情況就有如當年《魔戒》以 Elijah Wood來俘虜全球觀眾一樣，或者正因如此，才會令我覺得《魔幻王國》是《魔戒》的失散親戚吧。

作為新人，Ben Barnes能否像Elijah Wood 一樣旗開得勝暫時仍是未知之數。小朋友觀眾也未必會理會究竟這位英雄王子姓甚名誰，最重要還是場面夠驚心動魄。彼得、艾文、蘇珊和露西回到被邪惡的坦摩族人侵佔的納尼亞，坦摩族大帝更因希望擁立兒子成為王子而下令追殺王位繼承者卡斯柏王子。彼得等四人與他並肩作戰，希望擊退黑暗勢力。在刀光劍影之間，我更有興趣看及解讀的，反而是片中的宗教意識。

早在第一集《魔幻王國：獅子‧女巫‧魔衣櫥》中，很多影評人已將獅王阿斯蘭解讀為上帝。只要人們信靠他，他就會為我們作指引，情況就像當日以色列民出埃及一樣。有趣的是今集的宗教意味似乎比上回削弱了不少，獅王也不像上集般關鍵，令影片的論理性減低，娛樂性相應提升。畢竟上集是一個徹頭徹尾充滿宗教意味的故事，主角們也在歷險過程中學會了愛和生命價值，但今集倒是典型的歷險電影，而且主角們仗賴的也是自己的信念，而不再是對獅王的仰望。或者，正如片中獅王所說，things never happen the same way twice。本片被外國教會指其淡化了原著的精神，因解讀而來的爭論，比影片本身更加精彩。

《青苔》

我很記得，在新進導演郭子健的首部作品《野良犬》中，片末那場散落在學校操場的紙巾球，被雨水澆灌後成為一朵朵盛放的浮花。我也記得，片中陳奕迅飾演的古惑仔和黑幫大佬的小兒子之間相濡以沫的真摯情感。今回的《青苔》，郭子健貫徹他前作中對邊緣小人物的關懷，繼續透過黑社會人物來描繪細緻情感。

應該這樣說，黑社會人物或題材，在郭子健的故事中其實只是背景襯托，因為只有黑社會小人物的邊緣性，才更容易造就令人感嘆和無奈的悲劇。《青苔》中的
爛撻撻臥底探員阿丈 (余文樂) 被捲入黑社會大家姐斬媽 (邵音音) 與另一堂口話事人四眼堂 (廖啟智) 的鬥爭，但妙就妙在他們之間的仇口原來無關爭地盤，而是因為斬媽的兒子在四眼堂的地頭神秘失蹤，阿丈唯有充當斬媽和四眼堂的橋樑，調解兩人恩怨，怎料卻因此而被幕後黑手擺上檯，令他踏上不歸路。

一如前作《野良犬》，《青苔》刻劃人物性格方面花了不少工夫。小演員史雪怡飾演自小已失去家庭溫暖，一心只希望來港賺錢的小女孩小花，演技自然平實，很能演繹角色那種被迫成熟但其實又不失童真的複雜性格。小花和貌似拾荒者的殺手 (樊少皇) 同樣來自內地，小花討厭她的生母，甚至在她死時也流不出一滴淚，殺手卻剛好相反，因為母親病逝而憶母成狂幾成瘋癲。這段硬漢與小孤女同是天涯淪落人式的互相扶持，倒是令我想起《這個殺手不太冷》中的 Jean Reno 和 Natalie Portman，為影片增添不少溫情。

一眾小人物在深水埗過著不見天日，沒有明天的生活，調子黑暗蒼涼，但郭子健卻總愛在悲涼中加添童話式的枝節，小女孩意外得到的一塊細小綠寶石和童話故事書，就成了她的全部寄託，讓她在殘酷的現實中得到一刻的喘息。《青苔》這個片名確實改得實在貼切，人在邊緣，就像青苔一樣微不足道，能從水和光中吸取養份，已屬萬幸。

九龍塘的愛麗絲

早上到中文大學訪問知名作家高行健先生，途中經過九龍塘東鐵站，匆忙地在美心買了西餅和飲品後，我乖乖地站在入閘機前完成吃喝的程序。看著路過步伐不算特別急促的乘客，吃著麵包，耳邊卻傳來了一陣陣貝多芬 Fur Alise 的樂韻。耳熟能詳的旋律一而再再二三三而四地響起，倒為周一早上本應繁忙的火車站帶來格格不入但卻奇詭有趣的氣氛。地鐵站播音樂其實已不是新鮮事，只是我們通常聽到的，都是不知名的電梯音樂，難得九龍塘東鐵站能貫徹播古典樂的堅持。九龍塘和愛麗絲，風馬牛得來卻又竟然擦出一種超現實的火花。我倒是好奇，來去匆匆的乘客，在急速流動中又可會留意到播完又播的愛麗絲？

《奪寶奇兵之水晶骷髏國》

拍完又拍續集再第三第四集，究竟史提芬史匹堡、佐治魯卡斯和夏里遜福為何對 《奪寶奇兵》系列如此執迷，事隔差不多二十年仍念念不忘，決定來個久違了的第四集，勇闖水晶骷髏國，我實在難以理解，或者這是他們對自己的回顧和致敬吧。當然，你也不能不佩服史匹堡就是有這個能耐，即使《奪寶奇兵》已經 so yesterday，但市場策略宣傳攻勢仍能成為媒體焦點。電影公司多番在宣傳資料上寫明史匹堡把故事劇情當成高度機密般處理，讓餓了接近二十年的《奪寶奇兵》迷在網上你一言我一語，齊齊猜測劇情，愈天花龍鳳愈眉飛色舞，把期待度推到最高點。

Oh，於是你會以為我接著會說希望愈大失望愈大，但問題是當我們知道奪寶奇兵無論故事背景在窮困山區還是 exotic 古文明小鎮，打生打死過後，起承轉合都一定是新瓶舊酒時，我們又怎會/怎應該對它抱過大期望。即使夏里遜福老而彌堅，身手依舊敏捷仍然型格過人，史匹堡新愛將 Shia LeBeouf 也頗能壓台，Cate Blanchett 飾演大反派女魔頭，但，但，但，一切都仍是不能避免地例牌。史匹堡式的連場驚險動作當然是賣點所在，而片首二十多分鐘博士逃避蘇聯 (不是俄羅斯，是蘇聯，因為故事背景是1957﹗真正懷舊) 特務追蹤、之後再來高速亡命追蹤、再來個原子彈炸你加死裡逃生，保證要你透不過氣。

論場面鋪排，史匹堡算是機關算盡，問題只在於今時今日的奄尖觀眾對大場面早已見怪不怪。於是，當你看《奪寶奇兵之水晶骷髏國》時，少不免會聞到那股未必是故意經營卻無意流露的復刻 old school 味，感覺就有如你明明在玩 Wii，但人家現在給你紅白機，你明明打算把你的DVD 機 upgrade 成 blu-ray ，但人家卻給你看 LD 一樣。一個銀有兩面，是懷舊還是倒退，純屬觀點與角度問題。我倒忽發奇想，如果奪寶系列再拍的話，背景能否離開 clichéd 到喊的第三世界，來個2036太空奪寶遊？

愈夜愈美麗

人在首爾，少一點精力都是不行的。韓國人不知那來的氣魄，每日上班工時長，甚至在亞洲數一數二已是不在話下，下班後縱然拖著疲憊的身軀，也總會為自己鋪排連串節目，為的可能就是減減壓消消氣吧。說韓國人愛夜晚，先不用到首爾，單看香港那幾間韓國人愛到的飯堂，便已可以參透他們的生活模式。營業時間由中午十二時到凌晨四、五時。某地道韓式快餐店更開宗明義，十時後提供宵夜特別餐單，快餐店如是，大餐館如是。去到韓國的話，你便更能體驗他們那種不夜無歸的生活和心態。

就以我剛到韓國的幾天行程為例，每晚和韓國友人吃完飯，打道回府這四字一定不會在行程表上出現。吃過晚飯，韓國人大多會兵分幾路，愛喝酒的可以到較傳統的韓式酒吧，喝喝韓國特產燒酒，又或者像韓劇主角一樣，在街邊由帳篷搭成的路邊小食檔上吃吃辣炒年糕，來個痛快宵夜。這次到首爾，經友人帶路下去了年青人集中地弘益大學一帶的 hip 酒吧，更是令我大開眼界。酒吧老闆將室內空間劃分成河流一樣，我可以懶洋洋地一邊和友人喝酒聊天，一邊把腳泡在清涼的「小溪」中，名副其實體驗涼意。如果不喜歡喝酒的話，那就應向佈滿大街小巷的 café 進發。韓國的咖啡文化比香港發展得更早更成熟。細心留意的話，你會發現大部份韓國餐館不問規模不論平貴，都會裝設免費的咖啡機，讓顧客在飯後提提神。九時許吃飯高峰期一過，大小 café 也被各路年青人進佔。一直喝一直喝，一兩點其實已是等閒。值得留意的，是當我們只會在星期五六晚才膽敢放縱一下的時候，韓國人倒沒有所謂假期不假期的意識，即使第二天要上班，之前一晚也照蒲可也。

時鐘指向二時，不少餐館仍然燈火通明，喝醉了也不要緊，到專賣解酒湯的餐館來碗熱騰騰的湯，抖擻一下精神。想回家嗎？首爾畢竟比香港大，不少人都是住在像仁川、水原、富川等車程一兩小時的衛星城市，搭的士的話未免太肉痛。正因如此，韓國的旅館文化也特別流行，趕不及搭尾班地鐵，便索性在日租約三百元港幣，隨處可見的旅館休息。韓國友人說他甚少住旅館，寧可到 jimjilbang (韓式桑拿) 過夜，在那裡來個汗蒸幕後再小睡一會。或者你會以為只有大城市如首爾，才會出現這種愈夜愈美麗的場面，五月初到中型城市全州一遊，只見尋常食店在兩三點仍然高朋滿座，我才明白，韓國人原來真的不用睡。如果不信的話，下次去首爾時不妨到24小時營業的salon 和大型超市看看，熱鬧程度定能讓你咋舌。黑夜的首爾，說不定比日間更 vibrant，更美麗。

《低清老翻王》

我很開心，也很感動，因為原來這個世界上還有人是真心愛電影的，還要是沒有欺場、全心全意的熱愛。我所指的是憑《無痛失戀》技驚四座的鬼才導演Michel Gondry。說他真心熱愛電影，是因為他在這部《低清老翻王》中，注入了他對拍電影這回事的看法，道出了小鎮傳統影帶店在連鎖DVD 店入侵下的困局，還有那街坊街里的生活實感，層次極為豐富。

你或者會懷疑，從宣傳海報以至預告片，《低清老翻王》sell 的似乎都是low-tech 重拍西片經典的點子，就風格而言也絕對切合Michel Gondry 那天馬行空得非常可愛的瘋狂鬼主意。不過，必須注意的，是《低清老翻王》不是《搞乜鬼奪命雜作》之類純屬得啖笑之作。《低清老翻王》中的神怪 Jerry 因為意外被磁化，身體發放強力電波，意外令影帶店的所有影帶化為烏有。他和影帶店店員老友 Mike 索性把心一橫，自己重拍顧客想看的電影，《捉鬼敢死隊》、《Robocop》以至《火拼時速2》，以笑死人的簡陋拍法，反而殺出血路，令他們成為鎮上明星。

擅長搞笑的Jack Black 飾演帶點癲狂的Jerry ，扮鬼扮馬演繹 N種角色，讓影片成為他盡情發揮的個人表演時間。本來影片也可以單靠 Jack Black 搞搞 gag 發發癲串串人便算，但 Michel Gondry 卻其實希望透過影片言志，搞笑只是前戲，重頭戲是當影帶店難逃清拆命運，Mike 、Jerry和一眾街坊全情投入拍攝一部虛構傳記片，希望借此為影帶店籌款重修，延緩清拆。那種眾志成城或許很 fairy tale ，但我卻被當中單純的熱情深深感動。小鎮居民在影帶店擔凳仔看自己有份參與的作品，他們的專注，他們興奮的眼淚，讓我得到了Cinema Paradiso 式的觸動。小鎮鄰里的互助互愛、居民對電影的passion、不同膚色族群的真正共融，絕對讓人窩心。

最諷刺的，是《低清老翻王》credit 一出，銀幕部分畫面仍在播著片中花絮時，戲院職員已急不及待叫觀眾離場。那一刻，我真想借用片中影帶店老闆對清拆人員說的對白 ：「讓我看完部戲再說好嗎？」

退印的心願

早前和很久沒見的朋友吃飯，素來注重皮膚保養的他一見到我，不問近況，不問喜憂，先對我面上的微粒問候一番，令向來神經緊張的我登時如臨大敵。事有湊巧，時裝編輯同事了解過我的情況後，遞上一支 Biotherm Homme White Peel 褪斑去印面霜，產品資料表示當中的去斑煥膚技術（Pro-White Peeling）能有效去除表皮層死皮及皮膚表層的黑色素代謝物，針對頑固色斑、並減淡暗瘡印，使用四星期後相信能令皮膚變得更有光采。我會勤力每天使用，但願能盡快重拾光芒。請祝我好運！

Monday Kiz - 가슴으로 외쳐 (Feat. Rhymer)

上周到韓國旅行，電視不停在播放這首歌的 MV。雖然MV 的情節異常老土，兼重蹈絕症橋段覆轍，但歌曲卻實在好聽，或者是我對沉鬱沙啞的男聲有特別的情意結吧。歌曲的中文名字是“向心呼喊”，主唱的是二人組合 Monday Kiz。遺憾的是其中一名成員金民洙早前在車禍中喪生，令這首歌更添悲蒼感。至於MV 男主角 진구，則是大韓民國近期人氣急升的男演員。帶點不羈特質的他，倒令我想起《盛夏光年》的張睿家。